
李敖曾说，《再见李敖》是一个再见不能红着眼，

那就红着脸的节目。现在，大师不再红着脸，我们却红

了眼。那位曾经在清华大学的演讲上说：“樽前作剧莫

相笑，我死诸君思我狂。我在你面前跟你开玩笑、作

秀，你不要笑我，因为等我死了以后，你会想我想得发

疯。”的大师谢幕了。

斯人已逝，幽思长存。李敖先生的一生是战斗的

一生，是传奇的一生。李敖之后无民代，台湾立法院上

再也不会有正义的催泪瓦斯，台湾也再无李敖。

作家诗良说，人的一生可能因为读了某本书，认

识了某个人，从此人生的轨迹就发生了变化。李敖先

生便是在我青年时代影响我最深的那个人。李敖先生

说，他希望自己是一个启蒙者的角色。对我而言，促使

我读书求知，追求真相，便是由此启蒙。尽管我不曾崇

信他的每一个观点，但不可否认，在很大程度上，是他

启蒙了我的意识形态系统。

从《李敖快意恩仇录》开始，我方始真正接触李敖

先生的文章及其思想。最初的记忆，只是觉得这个人

好厉害，他嬉笑怒骂，皆成文章。他以玩世来醒世，以

骂世来救世。从台湾政情、社会经济、治学读书、生活

女人无所不谈。他毕业于台大历史系，他是胡适、殷海

光的学生，他著作等身，他以九十六本禁书创下世界

纪录。如此有趣的灵魂万里挑一，我被他深深吸引。

至今仍难以忘怀，在高中课堂偷偷看《传统下的

独白》、《为自由招魂》、《李敖情书集》、《李敖回忆录》...

...的岁月，那个受着启蒙的年纪。和一起“窥书”的好友

一样，我因他每一句精彩的论断或辩驳，每一段肆意

的浪漫或露骨，在课桌下按捺不住心脏的跳动，在下

课铃响后迫不及待和好友分享今天所读李敖的才华

横溢和放纵不拘。

西方媒体吹捧李敖为“中国现代最杰出的批评

家”，他笑谈，我骂人的方法就是别人都骂人是王八

蛋，可我有一个本领，我能证明你是王八蛋。他骂人，

摆证据、显史料，他博闻强识，他鼓励年轻人要不信

邪，拒绝心灵软骨病，年轻就要有情趣，拒绝乏味毁自

己。他告诫青年，要想不受人惑，一个最重要的方法是

要培养读书的能力，读书求知，追求真相，把我们的头

脑变得金刚不坏、金枪不倒。我们要培养独立思考的

能力，而不是在大学抄抄笔记背背讲义。诚如他对台

湾政客、历史人物从不留情的激烈批判，每一条批判

带给我们的不仅仅是视觉的冲击，更是建立在证据与

史料之下的审判。

男女间事，毫无保留，跃然于纸。古今中外，能把

看似色情的内容引导出人文哲理，唯此一人也。从“且

且且”大谈国民党之黑暗，从“野合”考证《诗经》之不

为人知的另一面，从“男女不妨，颠倒阴阳，宣淫有理，

我为卿狂”批判中国的传统腐朽观念.......因而有人说，

他是情色狂魔，也有人说，他是情圣王子。他一生女友

无数，提倡李敖式爱情观，爱情不是霸王硬上弓，爱情

是张飞的眼睛，爱情不是痛苦，它是纯快乐。爱是乍暖

还寒，爱是云烟过。李敖是会爱的人，一点也不维特。

李敖说，我生平有两大遗憾：一是，我无法找到像

李敖这样精彩的人做我的朋友；二是，我无法坐在台

下听李敖精彩的演说。李敖的演讲张牙舞爪，八面威

风气势凌人，激情中又带着幽默，摆证据、显史料，他

逻辑清晰，古今中外，名篇百家，信手拈来。我仅学其

气场之皮毛，开场之风趣，张牙舞爪之小技，便能在高

中乃至大学之演讲小有成就。足以见，巨人之肩膀。

其实，我对于李敖的了解亦仅仅只得万分之一

二。他是一部书，一曲词，一个时代的传奇。他的千秋

功过，历史自有定论。如今，大师已矣，是非在己，毁誉

由人，只是世间已再无李敖。

谨以此文，深切缅怀那个曾经一度近于崇拜的偶

像，那个曾经对我的人生轨迹影响最大的人。

(海峡财经学院16级国贸 李杰威)

他是一个不甘却又平凡的理想主

义者，也是一个不同于传统的美国英雄

主义的普通人。

他是斯通纳，约翰·威廉姆斯的小说

《斯通纳》的主人公。《斯通纳》是一部出

版经历十分曲折甚至称得上传奇的书，曾7次被退稿，

出版后因销量不济而绝版，却在过去50年里疯狂流传

于二手书店与地下文学圈，并且在蒙尘50年后，被慧

眼识珠的美国著名文学书系NYBR Classics系列的总

编埃德温·弗兰克买下版权，重新出版，一时间在欧美

盛行，受到名人们和各大杂志推崇。

在各大美式英雄占据荧幕的今天，我们不妨来读

一读这个普通的、老老实实的美国人斯通纳的故事。

弱者与木讷
“你会任由这个世界吃掉你，再把你吐出来，你还

躺在这里纳闷，到底做错了什么。因为你总是对这个世

界有所期待，而它没有那个东西，它也不希望如此。”

青年时期，斯通纳的挚友马斯特斯曾对他这么说

过。他评价斯通纳是个弱者，却又是个无可救药的梦

想家，外面的世界如一张血盆大口，会将他吞噬殆尽，

唯有大学，这个把外面的世界隔绝开的地方，才是他

的容身之所。

结果一语中的，这也许是作者对斯通纳整体的评

价，每每读此，让人不禁有些揪心。不同于一贯的美国

式英雄主义———主宰世界、伸张正义的英雄主义和救

世情结，不同于大片的那种与外界对抗的价值观，斯

通纳不会与世界极力抗争，正如他的名字的谐音

“Stone”所象征的一样，一块石头，木讷的石头，世界将

他吞噬，他还纳闷自己做错了什么，还无可救药的怀

揣着自己的梦想，呆呆地，固执地怀揣着。

成为什么人
“你必须记住自己是什么人，你选择成为什么人，

记住你正在从事的东西的重要意义。很多人的战争、

失败和胜利，很多并非军事之争，历史著作也没有记

载。要记住这个，当你试图决定要做什么的时候。”

农民家庭出生的他，肩负着改变家庭状况的使命

去到大学学习农学，计划毕业后回家帮忙务农。没有

料想到文学课上莎士比亚的十四行诗触动了他，他的

灵魂得到了洗礼，穿越三百年时光与莎士比亚对话，

他突然意识到在现实世界之外，还有一片富饶的精神

世界。自此，他推掉农学院课程，投身于文学研究之

中，即使他在做这个决定的时候脑海里闪过父母满是

皱纹的脸、闪过父母消瘦的身躯、闪过家乡贫瘠的土

地，还是毅然决然地投入自己一身所爱的事业之中，

毕业后在大学任教。

与此同时，一战爆发，校园内外所有人都热血沸

腾，都在不安的躁动。唯有斯通纳不为所动，他清楚地

意识到自己想要什么，不是为正义而战，而是安心地

扎进文学的世界。懦弱的他也深刻地了解好友说的

话，更是了解自己，外面的世界如同一张

血盆大口，只有大学才能安放自己。

平凡的一生
还有什么呢？他想，还有什么呢？还

期待着什么呢？年老的斯通纳躺着病床上，在昏睡与

清醒之间回顾一生。虽然他热爱文学，热爱教学事业，

也热爱着自己读书任教的大学，但正如他本人所说他

大部分的时间都是一个冷漠的人，内心洋溢对文学的

热情，却用乏味枯燥的语言讲解课文，心里十分关心

自己的学生，却又对学生十分冷漠。就如一块石头冰

冷顽固，但又蕴含着火热的柔情。

他热爱文学，可一生中也只完成了两部文学研究

的相关书籍，不畅销，不是流芳百世的著作，在本校图

书馆中留有孤本。他全心全意地投入教学事业，因为

得罪了主席洛马克斯，他的职位晋升艰难，直至退休

都无法评上教授的职称。他曾憧憬过美好的婚姻生

活，但妻子近乎病态地排斥他，两个人一直处于冷战

状态。他期许女儿给他带来幸福与安慰，可女儿受夫

妻二人的冷战影响，逐渐变得叛逆，并且早早出嫁逃

离了那个家。

从世俗意义上来说，他是失败的。但仔细想想，这

不就是一个人普通平凡的一生吗？和我们一样，有太

多的憧憬，太多的诗和远方，然而生活并不总是一帆

风顺，失意也常常相伴我们。就是这样的缺憾和瑕疵，

装点了我们完整的生活。

斯通纳真的是失败的吗？

(公共事务学院16公共事业管理2班 吴舒悦)

打从呱呱坠地，我们就一直被灌输着要做一

个有理想的人，要过有地位的生活。于是，我们每

天兢兢业业，升级打怪，努力把自己纳入社会认

可的价值体系内，盲目艰辛地在人生大道上泱泱

前行。而大冰却逆向而行，他敢于发表自己对幸

福的独到见解，他敢于质疑传统观念上的幸福定

义存在偏差，他用《他们最幸福》逼停迷茫前行的

人们，唤醒他们寻找自身幸福的心灵。

幸福是什么？黄磊在写给女儿的信里这样回

答：幸福就是选择一种你们喜欢的方式活下去。

的确，每个人对幸福的定义不同，这种不同基于

大家对人生的理解和选择不同。但按照自己喜欢

的方式生活，应该符合大多数人对幸福的期待。

“幸福”曾经是一个被用烂的词，但在大冰的《他

们最幸福》里，在他和他的朋友们的世界里，这个

词变得有温度，甚至热到沸腾；这个词变得有重

量，有颜色，让你的生活顿时相形见绌。十年，十

个他们，十种幸福人生，他笔下的这些人和这些

精彩得不像话的人生，在这纷纷扰扰的红尘中，

在这信仰告缺、底线一再被跌破的小时代里，是

那么地让人感慨与羡慕。书中常出现卡尔维诺

《树上的男爵》的一句话：“要把地面上的人看清

楚，就要和地面保持距离。”在世界上，总有人在

过着你想要的生活，世界是多元的，生活也是多

元的，永远不会只有一种活法。

“幸福”来自于真正做自己。书中的他们，是

一群带着非主流价值观过着非主流的生活，却享

受着真正幸福的人。主流世界的人对他们羡慕不

已，然而，这种生活方式未必谁都愿意去尝试，即

便尝试也未必能真正享受得到幸福。像大军那种

不计后果地制唱片拍电影的大胆行为有几个人敢

效仿？像听夏那样做出想去一个可以规避数字可

以衡量商品价值影响的地方的决定有几个人愿追

随？像昌悟师兄那样挥剑斩尘丝出家修行的惊人

举动有几个人能比拟？像然灵一生不愿相见只为

可以永远写信联系的相处方式有几个人能模仿？

像丽江情侣那种爱到生命最后一秒的感人爱情有

几个人能做到？……就算做到了，那又是否都可以

感受到他们达到目标后的那种幸福与释然？这些

不停行走在路上的人们，他们非常清楚自己要的

是什么，他们不会被别人的价值观绑架，“让别人

觉得你过得好———在他们眼中，不是那么的重

要。”这本书给了我太多震撼，是书中的他们那厚

重的生命感和对幸福与众不同的的解读所带来

的。他们选择了我们无法选择的生活方式，或叛逆

或狂野，都是我们无法驾驭的生活格调，最终他们

收获的是我们羡慕不已的内心强大。

我想，我们真正需要从书中感悟的不是模仿

书中的他们如何追求幸福，也不是刻意地去学习

那种打破规则的决绝与勇敢。我们真正需要从书

中感悟的道理是“人生经历可以自我创造，生活

方式可以自我选择，幸福定义可以自我设置”。就

像书中说的那样“他们依旧各自修行在自己的世

界里，安静从容地幸福着”。现在的我们应重新审

视自己，重新定义幸福，认真解读幸福，走好人生

之路，大胆寻找幸福。不论今后的我们是安逸地

生活在快乐氛围中还是痛苦地困在牢笼阴霾中，

我们都应该保持内心的自由，让心灵始终得以慰

藉，只有内心得以自由，我们才会有得到幸福的

那天。要知道，成功并不等于幸福，真正的幸福并

不来自外界，而源自内心。

正如书中所说“人生本无定数，回首已是天

涯”，无论我们当下驻扎在何种生活中哪怕不甘

心、迷茫，但想到———在那么一个地方，有那么一

群人，过着那么纯粹的生活，便会获得笃定的力

量，发自内心去相信：幸福的出口绝不单一，并触

手可及。

渊会计学院16会计学3班 梁燕菁冤

说来羞愧，两次读余华的作品《活着》都潸然

泪下，为主人公惨绝人寰的命运而哭，也为他乐

观豁达的生活态度而哭。和许多小说一样，《活

着》揭示的是命运与现实的残酷，从而折射出主

人公乐观、坚强的一面。但和许多小说不同的是，

这部小说里的主人公比我们能够想象到的惨更

要多上几分。

《活着》里的主人公福贵年少时是一位地主

家的少爷，他风流浪荡，吃喝嫖赌，后来被人设下

赌局骗光了所有家当，而这，只不过是他命运中

的第一个坎。家道中落后，他下定决心发愤图强，

幸得妻子家珍不离不弃，一直陪伴左右。但好景

不长，福贵在前去为母亲求医的途中被国民党部

队所抓，充当壮丁，而后又被解放军所俘虏，一别

就是好几个春秋。回到家乡时，他的不幸开始接

踵而至。母亲在其归乡前已离世；儿子因为与县

长老婆的血型相同，为救她抽血过多而亡；女儿

产子时因大出血断命在手术台上；女婿因吊车出

了差错，被两排水泥板夹死；妻子终因子女的死

亡，心力交瘁而不幸去世；就连他唯一剩下的亲

人———他的外孙，也因为吃豆子而撑死。身边的

亲人一个接一个地离去，福贵从最初的什么都有

到什么都没有，凄风楚雨，也无怨言，只剩下一头

老牛伴随着福贵在黄昏下回忆。

生活能有多惨？读完《活着》后不禁打了一个

寒颤。作者几乎将主人公的人生安排得没有一丝

希望，却为我们描画了一个总是充满希望的人物

形象。他的语言压抑、决绝、不带一丝柔情，就连在

描写死亡的时候也是简单的两个字，“死了”，冰冷

残酷，相比于挥霍大量笔墨去描写，更让人觉得无

奈且悲伤。文中除了福贵的父母以及妻子死得尚

存常理外，儿子、女儿、女婿以及外孙的去世都带

有极大的偶然性，这样的偶然性就是为了让我们

感受到现实是一个如何巨大的深渊，你抗议、挣

扎，却不得不服从。作者不遗余力地展示了悲惨的

命运如何摧毁一个人的生活，他冷静的思维似乎

让我也跟着主人公福贵共存亡，当好运垂青他

时，我便莞尔一笑；而当灾难降临，我便心生惶

恐。就这样，我一面痛斥着作者残忍的文风，一面

却在脑海中浮现着主人公的形象，自叹不如。

若是我也遭此命运，我还活吗？大多数的读

者在拜读之后，想必都会问自己这样的问题。这

本书名，既是事实的陈述，也是问题的回答。作者

将生命的脆弱展现得淋漓尽致，让人对活着充满

畏惧，但他却又将生命的坚韧也烘托得十分饱

满，他将平凡的小人物与巨大的灾难相碰撞，用

主人公历经世事仍然选择活下去的豁达态度，让

人对活着又有了勇气与力量。就像作者在书上所

说的：“人是为活着本身而活着的，而不是为了活

着之外的任何事物所活着。活着本身就充满力

量，它的力量不是来自于喊叫，也不是不自于进

攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍

受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”他

写尽了一个人的一生，也写出了人对苦难的承受

能力和对世界乐观的态度。

我们所处的时代不是最好的时代，但也不是

最坏的时代。《活着》的创作背景恰是中国的动荡

年代。主人公坎坷的一生也有一小部分来源于那

个时代的无奈。而我们现在所处的时代，祖国正

在一步步地强大，人民的经济水平蒸蒸日上，这

也是作者在背后给予我们的一丝宽慰，我们自当

比主人公福贵拥有更多活着的勇气。

小说的结尾是文中的“我”看着老人福贵与他

也取名叫做“福贵”的老牛在暮色苍茫中慢慢消失。

他仍然活着，因为苦难与忍受造就了活着，而活着

才让希望存在。 渊法学院16级法学民商班 沈弋琼冤

人生本无定数，回首已是天涯
要要要读叶他们最幸福曳有感

所幸，追求过完整的自我
要要要叶斯通纳曳读后感

活着，就是意义

沉
潜
书
香


